【路上走着父子二人】天色微暗，风有些凉。路上走着父子二人，脚步缓慢，却坚定。父亲在前，儿子在后，中间隔着一段不近不远的距离，仿佛是岁月留下的痕迹。
父亲的背影有些佝偻，步伐虽慢，却沉稳如山。他穿得简单，衣角被风吹得微微摆动，像是岁月的低语。儿子跟在他身后，背着一个略显陈旧的书包，神情平静，偶尔抬头望一眼前方的父亲，又低头继续前行。
他们没有说话，但空气中却有一种难以言说的默契。不是因为沉默，而是因为他们都明白，有些话不需要说出口。路并不长，但似乎走了很久。远处的灯火开始亮起，像是为他们指引方向，也像是为他们的旅程增添一丝温暖。
父亲偶尔回头看看儿子，眼神里有疲惫，也有欣慰。他知道，自己已经尽力了，把儿子送到了这里，送到了这个人生的新起点。而儿子，虽然还年轻，却已能感受到肩上的重量。他知道，这条路，是他自己的路，父亲只是陪他走了一段。
他们之间的距离，或许一直都在变化。小时候，父亲牵着他的手，走在前面；长大后，他走在前面，父亲则在后面默默注视。如今，他们并肩而行，彼此之间不再有太多言语，却比任何时候都更懂对方。
风渐渐停了，夜色愈发深沉。路上走着父子二人，身影被路灯拉得很长，像是时间的印记，也像是亲情的见证。他们没有目的地，却走得很远。因为，真正的路，从来不是通往某个地方，而是走向彼此的心。
夜色中，父亲轻声说：“慢慢走，别着急。”
儿子点点头，没有回答，但心里却有了答案。
