【《父爱之舟》】那是一艘老旧的木船，静静地停泊在河边，船身斑驳，仿佛承载了无数岁月的痕迹。它没有华丽的装饰，也没有现代船只的便捷与舒适，但它却承载着一段深沉而温暖的故事——关于父亲，关于爱，关于那段无法忘怀的童年记忆。

小时候，我常常坐在父亲的肩膀上，看他划着这艘小船，在晨雾中缓缓前行。那时的河水清澈见底，岸边的芦苇随风摇曳，水鸟在水面掠过，留下一串串涟漪。父亲的手掌粗糙有力，他用那双布满老茧的手，稳稳地握着船桨，一边划着，一边给我讲那些古老的故事。他的声音低沉而温和，像春风一样拂过我的耳畔。

那艘船，是父亲唯一的交通工具，也是我们家最宝贵的财富。为了供我上学，他每天早出晚归，靠捕鱼和卖鱼维持生计。夏天，他顶着烈日下河；冬天，他踩着结冰的泥路，把鱼送到镇上的市场。我从未见过他抱怨，也从未听他说过累。他只是默默地付出，像一艘沉默的船，载着整个家庭的希望，驶向未来。

有一次，我生病了，高烧不退。父亲连夜撑着船，带我去镇上的医院。那夜风雨交加，河水湍急，船在风浪中摇晃得厉害。我蜷缩在船舱里，听着父亲低声哼着歌，他的背影在昏黄的灯光下显得格外单薄。那一刻，我第一次真正感受到父爱的重量——它不像母亲的温柔那样显眼，却如那艘船一般，默默无闻，却无比坚定。

多年后，当我再次回到那个小镇，那艘船早已被遗弃在河岸边，长满了青苔。我轻轻抚摸着船身，仿佛还能听见父亲的声音，看见他站在船头，望着远方的目光。那艘船，不只是一个交通工具，更是一个象征，象征着父亲无私的爱与牺牲。

如今，我也成了父亲。每当看到孩子在船上嬉戏，我总会想起那艘“父爱之舟”。它教会我，真正的爱，不需要太多言语，只需一颗愿意付出的心，就像父亲当年那样，用一生的时间，撑起一个家的希望。

《父爱之舟》，不仅仅是一段回忆，更是一种传承。它提醒我们，在这个快节奏的时代里，不要忘记那些默默守护我们的亲人，他们或许不善言辞，但他们的爱，永远是最深沉、最持久的力量。