在我家的书桌上，摆着一只古朴的青瓷笔筒。它不高，只有十厘米左右，圆柱形的身子上刻着几朵淡雅的梅花，仿佛在微风中轻轻摇曳。这只笔筒是爷爷从老家带来的，虽然已经有些年头了，但依旧散发着一股温润的气息。
每当我坐在书桌前学习时，目光总会不自觉地落在那只笔筒上。它静静地立在那里，像一位沉默的老者，默默陪伴着我度过每一个清晨与黄昏。它的表面并不光滑，有些地方还带着岁月留下的细小裂痕，但这反而让它显得更加真实、有故事。
这只笔筒不仅是一件装饰品，更是我学习的动力之一。每当我在作业中遇到困难，看到它那沉稳的样子，心里就会平静下来，仿佛爷爷在耳边轻声鼓励：“慢慢来，别急。”它让我明白，做事要像它一样，踏实、稳重。
我喜欢这只笔筒，不仅仅因为它漂亮，更因为它承载着我对家人的思念和对生活的感悟。它是我成长路上的一个小小见证者，也提醒我要珍惜身边的一切美好事物。
这就是我的笔筒，一个平凡却充满意义的小物件。
